a Port-Gentil

Le lundi 2 janvier 2006, Iair est étonnamment clair et
lumineux sur le cap Lopez, a ’'embouchure du fleuve Ogooué.
C’est marée basse. Des avocettes élégantes courent sur le
miroir de la vase a la recherche des mollusques et autres petits
bidules dont elles raffolent. On voit au loin les manceuvres
de chargement des tankers. Les lignes de flottaison rouges,
a mesure du remplissage des cuves, s’enfoncent dans I’eau
tres bleue du terminal de la Sogara.

Brazza repose toujours dans sa tombe algéroise.

Des difficultés — architecturales ou diplomatiques — ne
cessent de repousser la construction de son mausolée sur la
rive du fleuve Congo.

Du matériel de forage a I’arrét ou au rebut envahi par les
herbes. Quelques cocotiers biscornus. C’est la fin du jour,
I’Atlantique sud, la terrasse d’un établissement médiocre et
bon marché qui jouit du privilege, momentané sans doute,
d’étre dépourvu de tout appareil 2 musique. Il est tenu par
une jeune fille assise tres droite derriere la caisse et coiffée
d’un turban. Elle brandit comme un sceptre 'une de ces
raquettes électriques anti-mouches tres a la mode au Gabon.
Les ailes briilées et le court-circuit provoquent le claquement
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d’un éclair violet. ] ouvre L’Union, quotidien gabonais mis a
la disposition des clients.

Celui-ci porte a la connaissance de ses lecteurs que le pré-
sident de la République francaise, lors de ses veeux a la nation
pour 'année 2006, vient d’annoncer le retrait d’un texte un
peu idiot, un sous-amendement qui vantait le role positif du
passé de la France outre-mer. Lequel sous-amendement, lu
comme une apologie de la colonisation, faisait grand bruit
en Afrique francophone depuis prés d’un an.

La princesse dévisse le manche de sa raquette et aligne
les piles sur le comptoir, signe de la fermeture prochaine de
I’établissement.

A mon retour 2 I'h6tel Hirondelle m’attend un message
de Sicilien-Ko. Il part livrer son train de grumes au port a
bois et attend la marée. Il passera la nuit sur le radeau, au
milieu du fleuve. Nous prendrons la pirogue demain. Il me
demande de lui acheter du pain, des bananes et une cartouche
de cigarettes.



dans la presse congolaise

I1 est clair qu’au Congo, De Brazza n’est pas parmi les siens.
Ses cendres pourront étre renvoyées en France, en Italie ou
au Gabon, dans cinquante ans, quand apparaitront de nou-
veaux Congolais.

Eugene Sama, assistant d’université
La Semaine africaine



des cartes marines

Celui auquel certains veulent aujourd’hui ériger un mau-
solée — quand d’autres proposent de jeter ses os au fond du
fleuve — est un jeune homme trop sérieux de dix-sept ans, un
grand échalas admis a 'Ecole navale de Brest au titre d’étranger.

C’est un jeune Romain exilé dans le Finisteére. La famille
de son pere Ascanio prétend descendre de I’empereur Sévere
et celle de sa mere offrit a Venise plusieurs doges. La lumiere
cuivre la rade et la coque du Borda. Il ferme son livre et s’al-
longe sur son bat-flanc le long d’un mur qui suinte. Cing ans
plus tét, il est dans la bibliotheque de la demeure familiale
de Castel Gandolfo. Autour de lui des rais de soleil comme
autrefois ou dansent des particules, les rayonnages ou sont
les livres de I’ami de son pere Walter Scott, les globes ter-
restres, les tables cirées, ses malles-cabines cadenassées pres
desquelles il attend son départ. Il voit les cartes marines.

Ce sont celles d’un grand-oncle qui, a la fin du xvire siecle,
partit naviguer vers les Indes, la Chine et le Japon. Dans
d’autres salles, son pére Ascanio a peint des fresques au
retour de ses voyages en Gréce, en Turquie, en Egypte, de
sa remontée du Nil jusqu’au Soudan. 11 a douze ans, Pietro
Savorgnan di Brazza. Son nom porte encore un accent grave.
Il aime éperdument les oiseaux.
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Son précepteur, dom Paolo, qui l'astreignit a la vie frugale
et austere, aux lecons de latin, de grec et de frangais mais
aussi a la pratique du canotage et de la natation, de ’as-
tronomie et de 'ornithologie, entre dans la bibliotheque
accompagné d’un ami de la famille, le capitaine de frégate
de Montaignac. Les malles sont chargées, le cocher s’assoit,
le gravier crisse sous les sabots et les roues cerclées de fer.
Brazza quitte Rome pour le college des Jésuites de la rue des
Postes, a Paris. Il veut étre marin. Il sera héros.

Découvreur de fleuves.

Il appartient a la derniere génération de I’humanité pour
laquelle ensemble du réseau hydrographique de la planete
n’est pas encore cartographié.

Pour les géographes, il est celui qui enrichira la collection
de Cours d’eau et Rivieres du Monde des fleuves Ogooué
et Oubangui, des rivieres Mpassa, Léconi, Léfini, Alima et
Sangha.

Pour les ornithologues, il est celui qui décrira sur les
plateaux Batékés une hirondelle endémique (Phedinopsis
brazzae).

Pour les historiens, il est celui qui, faisant reculer devant
la proue de sa pirogue la traite et 'esclavage, trainera dans
son sillage la colonisation du Congo.



inventer ’Ogooué

C’est une époque ou le blanc des cartes fond comme neige
au soleil. On les imagine impatients de fuir I’Europe, de
courir les mers et les continents, de noircir d’encre ce blanc
rétrécissant, ces jeunes gens qui integrent en 1868 I’Ecole
navale de Brest. Il leur faudra pourtant demeurer quatre ans
dans ses murs humides, partager le soir leurs méditations
adolescentes. L'un des condisciples de Savorgnan di Brazza
a 'internat est Julien Viaud. Bient6t ces deux-1a changeront
leur nom et choisiront le méme prénom. L'un sera Pierre
Loti et 'autre Pierre de Brazza.

C’est pour donner a tous ces marins le gott des lointains
que la Royale, en sa grande perspicacité, a bati son école
dans une ville aussi grise. Ils fixent une ligne bleuatre ou le
ciel sous la pluie se noie dans la rade. Julien Viaud écrit a
sa famille que nombre d’entre eux songent a se pendre. Les
survivants se jetteront a corps perdu dans la brousse et sur
les vagues.

Celui dont I’explorateur Horn écrira plus tard qu’il était
un gentleman silencieux comme un duc demande la nationalité
francaise apres la défaite de 70. Ils ont a peu pres 1'age
d’Arthur Rimbaud, ces deux marins promus en 71 aspirants
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de premiere classe. Ensuite c’est le hasard des affectations.
Viaud embarque pour la Polynésie, les Marquises et Tahiti.
Van Gogh et Gauguin, en Arles, liront ensemble Le Mariage
de Loti et réveront d’ailleurs. Van Gogh écrira: «Je puis tres
bien me figurer qu'un peintre d’aujourd’hui fasse quelque
chose comme ce que I'on trouve dépeint dans le livre de
Pierre Loti. »

Mais c’est Gauguin qui s’enfuira sur ses traces aux Mar-
quises.

Cette méme année 72 ou Loti navigue sur le Pacifique,
Brazza embarque sur la Veénus aux ordres de ’amiral du
Quilio, qui commande la division navale de I’Atlantique
sud. Il passera deux ans en mer. Amériques, Le Cap... A
I'escale du Gabon, en 73, il apprend la mort au Tanganyika
de David Livingstone, dont le corps momifié a été trans-
porté jusqu’aux rives de I'océan Indien. Avec la folie des réves
d’enfant qu’on s’obstine a poursuivre dans 1’age adulte, le
petit jeune homme de vingt ans remonte un peu |'estuaire
du Gabon vers le Komo, descend au cap Lopez, navigue
en pirogue sur ’'Ogooué jusqu’au village d’Angola. Il veut
étre celui qui s’enfonce au cceur de ’Afrique. Un nouveau
Livingstone.



sur ’Ogooué

Sicilien-Ko n’est pas sicilien. C’est un Fang, champion
de kung-fu. Il doit son surnom a son gofit pour la sape, les
pompes bicolores et les films avec Al Pacino. Il porte ce matin
un T-shirt déchiré avec des traces de cambouis et un short
en toile. Il est de tres mauvaise humeur, parce que la pirogue
que lui préte son employeur forestier est équipée d’un moteur
hors-bord de si faible cylindrée que nos chances d’atteindre
Lambaréné avant la nuit sont réduites. Nous chargeons les
deux nourrices de carburant, du pain et des bananes, et nous
¢loignons du ponton de Port-Gentil.

Pendant plusieurs années, Sicilien-Ko fut un disc-jockey
réputé que se disputaient les boites de nuit de Libreville.
A Papproche de la trentaine, et au moment ol est apparue
la mode du coupé-décalé, mais les deux événements ne sont
peut-étre pas liés, il a abandonné la capitale et la vie nocturne
pour rentrer dans son village sur ’'Ogooué. Il vit aujourd’hui
de la péche au filet et du commerce fluvial, complete ses
revenus en s’engageant comme rouleur sur les trains de
grumes. Deux jours et deux nuits depuis Lambaréné a dormir
et manger sur le radeau attelé de pousseurs Diesel. Ce sont
des billes d’okoumé, parfois de teck, entre un metre et un
metre quatre-vingts de diameétre, une cinquantaine de troncs
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reliés par des cables d’acier et qu’il faut guider au milieu du
courant. La nuit, les hommes allument des feux, tiennent
un quart pour surveiller les arbres morts a la dérive. L’alcool
est interdit & bord, me prévient-il, au cas ou j’envisagerais
de m’engager comme rouleur. Cette mesure évite la plupart
du temps de glisser sur le bois mouillé et de tomber dans le
fleuve, ou de se faire broyer un pied entre deux meules de
plusieurs tonnes.

Le bras principal est large et la pirogue minuscule en
plein milieu sous le soleil. De part et d’autre, des armées
d’arbres considérables sont reflétées sur ’eau jaune et boueuse,
grands fiits rosés des fromagers maintenus en équilibre par
leurs contreforts, et levant au ciel leur apparat de lianes et
de plantes épiphytes, leur théitre de singes hurleurs et de
touracos. A 'approche de I'océan, apres plus de mille kilo-
metres de majesté sereine et rougeatre au cceur des jungles
émeraude, de rapides bouillonnants, I’'Ogooué s’éparpille,
se fatigue, ralentit, et se perd en une multitude de prairies
humides, de bras morts, de mangroves et de lagunes, jamais
d’estuaire. Et pendant plusieurs siecles, les Orungus, tirant
parti du labyrinthe aquatique, étaient parvenus a dissimuler
aux marchands d’esclaves installés sur la cote 'existence d'un
fleuve de plus de mille kilometres.

Sur une ile un village de pécheurs a ’abri des manguiers, un
ponton vers lequel se dirige Sicilien-Ko. Quelques pirogues
sont en déchargement devant les échoppes ou s’échangent
la viande de la forét et le poisson du fleuve. Sur les étageres
des bougies et des piles électriques, du sel, de la biere, des
bottes, des cartes téléphoniques Celtel. Dans un appentis
rouillent des bidons de gas-oil et d’essence. En dehors de
cette épicerie de subsistance et du flottage des bois, ’Ogooué
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est loin d’avoir accédé au trafic commercial qu'imaginaient
pour lui ses premiers navigateurs.

Brazza n’est pas homme a s’égarer. En cinq ans et deux
expéditions, tragant sa route vers I’est et les terres inconnues,
il remonte 1’Ogooué jusqu’a la riviere Mpassa, traverse les
plateaux Batékés et la ligne de partage des eaux, descend la
Léfini jusqu’au fleuve Congo, sur la rive duquel il fonde le
poste qui deviendra Brazzaville. Pour ’Ogooué, la prouesse
estinutile. Le fleuve retombe dans le secret de ses jungles et
de ses chutes infranchissables. Il ne sera plus remonté que
jusqu’a Ndjolé, par des trafiquants d’ivoire, des chasseurs de
pantheres et des missionnaires chrétiens.

Au début du xx¢ siecle, des caboteurs ravitaillent depuis
Port-Gentil les exploitations forestieres et les missions dis-
séminées: le Mandji des Chargeurs Réunis, puis le Fadji, le
Dimboko (premieres en couchettes et secondes en rocking-
chairs). Quelques années apres la mort prématurée de Brazza,
un couple remonte ’Ogooué a bord du vapeur a aubes Alembe.
C’est au printemps de 1913, le 15 avril. homme de forte
stature porte une moustache et un costume blanc, un casque
colonial, la femme une robe blanche, un casque colonial.
Ces deux-la sont les premiers a remonter ’Ogooué avec
un piano.



le couple au piano

La navigation est lente et le vapeur confortable. Le grand
Blanc a moustaches, assis sur le pont, emplit les pages de
son carnet de voyage. Eau et forét vierge. Le large fleuve
de Brazza. Uénorme enchevétrement des racines recouvert de
lianes qui s’avance dans le fleuve et ’envol des oiseaux.

"Trois semaines plus t0t, le couple a quitté son village des
Vosges pour Paris le jour du Vendredi saint, est allé écouter
les orgues de Paques en I’église Saint-Sulpice, est descendu
en train a Pauillac ou accostent les paquebots pour le Congo,
et s’est embarqué a bord de I’ Europe avec soixante-dix malles
et un piano.

IIs font escale a Ténériffe, découvrent ’Afrique a Dakar,
puis Douala. A Pescale de Port-Gentil, ils embarquent 2
destination de Lambaréné sur I’4lembé, vapeur plus lent
encore que notre pirogue contre laquelle peste le Sicilien,
et le grand Blanc a moustaches achéve ainsi son journal du
15 avril 1913 : «Apres minuit, le vapeur jette ’ancre dans une
crique tranquille. Les passagers se glissent sous leur mous-
tiquaire. Plusieurs dorment dans les cabines, d’autres a la
salle 2 manger, sur les banquettes sous lesquelles sont logés
les sacs postaux. »
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Il'y alongtemps peut-étre qu’une embarcation aussi impo-
sante que I’Alembé n’a plus navigué sur ’'Ogooué. Seul un
rafiot déglingué, souvent au radoub, est supposé assurer la
ligne. Le Sicilien réduit le rythme du moteur et montre du
doigt I'horizon noir et gris. Il pleut sur notre destination,
que nous n’atteindrons pas avant la nuit. Nous étalons le
prélart étanche sur nos sacs, sur les nourrices de carburant,
allumons une derniére cigarette, et reprenons notre marche
vers I’averse qui bientot crible les eaux.

Le Sicilien approche la pirogue de la rive pour chercher
sous son couvert un peu d’abri. Au large glisse un radeau de
grumes fouetté par la pluie, sur lequel les hommes ont tendu
des biches. Le fleuve est brun sous le ciel brun ou se découpe
en noir la silhouette de la forét. I’hélice se prend dans les
masses de végétaux spongieux d’ou s’élevent des vols d'insectes.
La nuit est tombée lorsque nous atteignons I’embarcadere
du marché de Lambaréné, sous une pile du pont, débarquons
nos sacs et retournons la pirogue. Nous portons le moteur
hors-bord vers la gargote en face, dont le nom manuscrit
apparait a la peinture bleue sur une planche a 'entrée — La
Joie du Peuple au Port.



a Lambaréné

L’bumanisme est la composante essentielle de la véri-
table civilisation. Cest pourquoi leeuvre de Brazza est
importante. L’Histoire l'a chargé de transmettre un
message a notre temps. Laissons-nous par lui émonvoir
et édugquer.

Albert Schweitzer

Le lendemain matin, deés Iaube, le chauffeur jette des
buches dans la chaudiére et envoie la vapeur. Les passagers
sont éveillés par le frottement de la chaine d’ancre dans
I’écubier, puis le battement régulier des roues a aubes sur
I’eau verte du fleuve. La grande querelle matinale des per-
roquets et des calaos. Quelques heures plus tard, 1’ Alembé
est en vue de I'ile de Lambaréné.

Le gros bourg a aujourd’hui quitté sa position défensive
au milieu du fleuve, jetant un pont vers la rive gauche ou se
dresse I’église Saint-Francois-Xavier des catholiques, un autre
vers la rive droite, ou la modeste mission protestante luttait
alors, en 1913, pour ne pas étre avalée par la forét vierge.
C’est en pirogue qu’il fallait la rejoindre au départ du port
insulaire. Les deux Blancs vétus de blanc, coiffés du casque
blanc, sont assis tres droits au milieu des rameurs. Depuis le
fleuve, on leur montre la-bas, sur un monticule, une portion
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de brousse déboisée et la maison qui les attend. Murs en
bardeaux, elle repose sur une quarantaine de pilotis en fer.
Une véranda de bambous court autour des quatre chambres.
En bas, le bras du fleuve qui par endroits s’élargit en un lac.
"Tout autour, la forét. Au loin, des montagnes bleues. Bien
que francophone, I’admirateur de I'Italien Brazza est alsacien
donc allemand. Il s’en apercevra bientot.

Schweitzer retrousse ses manches, transforme un pou-
lailler en cabinet de consultation, dessine au sol les plans du
hangar qui sera son hopital, cherche a recruter des terrassiers,
combat les insectes et souffre de la chaleur. A table, les repas
dont on rend pourtant grice a Dieu se limitent aux poissons
du fleuve, 2 la litanie de la banane et du manioc. Peu a peu
s’effectue le transbordement des soixante-dix malles entassées
sur "embarcadere, le matériel médical et la bibliotheque.
«Le transport de mon piano avec pédales d’orgue, spécia-
lement construit pour les tropiques, me causait beaucoup de
soucis. La société Jean-Sébastien Bach, a Paris, dont j’avais
été organiste pendant plusieurs années, m’en avait fait
cadeau pour me permettre d’entretenir ma technique. Quel
tronc d’arbre creusé pourrait transporter cet instrument dans
sa lourde caisse doublée de zinc ? Par bonheur, le chef d’une
factorerie voulut bien me préter une pirogue appropriée,
faite d’un tronc d’arbre énorme et qui pouvait porter trois
tonnes; on elit pu y charger cinq pianos. »

Lhumidité équatoriale, en moins d’un siécle, s’est rendue
maitresse de I'instrument. Les panneaux de bois sont gon-
dolés, le plaquage décollé, les charnieres disjointes et oxydées.
Le piano repose contre un mur chaulé, dans ce qui fut le
premier pavillon de ’hopital, tout gluant comme de salive,
avalé et recraché par un boa — mais qui chaque nuit, pendant
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cinquante ans, lanca vers la jungle et les fauves 'immense
beauté des fugues et contre-fugues. Dans la piece au toit
de tole rouillé trainent des bistouris et des seringues, des
cuvettes blanches émaillées lisérées de bleu marine, matériel
avec lequel le grand Blanc aux manches retroussées, le visage
inondé de sueur, combattit en ces lieux la lépre et le choléra,
le pian et la malaria, introduisit I'anesthésie et atteignit ainsi,
contre sa foi et sa volonté, au rang de sorcier ou de magicien
du bwiti.

Son successeur, trente-cing ans, peut-étre quarante, cheveux
ras, chemise a manches courtes, dépose deux grands trousseaux
de clefs sur une table de réunion en bois brun. Derriére lui,
ce qui demeure de la bibliotheque de Schweitzer, parmi quoi
des éditions moisies de Goethe et de Tolstoi. Dans I’ancienne
chambre a coucher ont été remisés quelques effets person-
nels, des lunettes et des métronomes, des partitions anno-
tées, des chaussures dont la pointure impressionne.



