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Le grand Bouddha






Son esprit est une demeure hantée.

La femme qui se nomme Lara leve les yeux, croyant avoir entendu
un bruit. Repliant la lettre qu’elle vient de relire, elle s’approche
de la fenétre qui surplombe le jardin. Dehors, 1’aube emplit le ciel
de lumiere, méme si quelques €toiles sont encore visibles.

Au bout d’un moment, elle se détourne et se dirige vers le miroir
circulaire appuyé€ contre le mur du fond. L apportant jusqu’au
centre de la piece, elle le pose dos contre le sol, doucement, sans
un bruit, par égard pour son hote qui dort dans une piece voisine.
Indifférente a I’image qu’il lui renvoie d’elle-méme, elle s’at-
tarde sur le reflet du plafond qu’elle y voit dans la lumiere pale
de I’avant-jour.

Le miroir est grand : a supposer que le verre soit de 1’eau, elle
pourrait plonger et disparaitre sans en toucher les bords. Sur le
vaste plafond, il y a des centaines de livres, chacun maintenu en
place par un clou qui le transperce de part en part. Une pointe de
fer enfoncée dans les pages de I’Histoire, dans celles de I’amour,
celles du sacré. A genoux sur le sol poussiéreux a coté du miroir,
elle essaie de déchiffrer les titres. Les mots sont inversés, mais la
tache se révele plus facile que si elle restait des minutes entieres
la téte renversée a regarder le plafond.

Aucun bruit hormis celui de sa respiration réguliere et, dehors,
le bruissement de la brise agitant de ses robes ondoyantes le jardin
envahi par les mauvaises herbes.

Elle fait glisser le miroir sur le sol, comme si elle passait a une
autre section d’une bibliotheque.
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Les livres sont tous la-haut, les gros comme ceux qui ne sont
pas plus épais que les parois du coeur humain. De temps a autre
I’un d’eux tombe de lui-méme, a moins qu’on ne choisisse de
déloger I’ouvrage voulu grace au maniement judicieux d’une
perche en bambou.

Originaire de la lointaine Saint-Pétersbourg, elle a accompli
un long voyage pour arriver dans ce pays, celui qu’Alexandre le
Grand a traversé sur sa licorne, cette terre de vergers légendaires
et d’épaisses foréts de miriers, de grenadiers qui ornent les frises
de manuscrits persans écrits voila plus de mille ans.

Son hote s’appelle Marcus Caldwell. Anglais de naissance, il
a passé la majeure partie de sa vie ici en Afghanistan, apres avoir
épousé une Afghane. Il a soixante-dix ans, et sa barbe blanche, ses
gestes mesurés évoquent ceux d’un prophete, un prophete déchu.
Elle n’est 1a que depuis quelques jours et ne sait rien ou presque
de cette main gauche que Marcus a perdue. La coupe de chair
qu’il pouvait former avec les paumes de ses mains est brisée en
deux. Un jour, tard dans la soirée, elle I’a interrogé a ce propos,
avec délicatesse, mais il s’est montré si réticent qu’elle n’a pas
insisté. En tout état de cause, il n’est besoin d’aucune explication
dans ce pays. Il ne serait guere surprenant qu’un jour les arbres
et les vignes d’ Afghanistan cessent de pousser, de peur que leurs
racines en continuant de croitre entrent en contact avec une mine
enfouie a proximité.

Elle approche sa main de son visage pour respirer 1’odeur du
santal déposée sur ses doigts par le cadre du miroir. Le bois d’un
santal sur pied ne sent rien, lui a dit Marcus 1’autre jour, le parfum
ne prenant corps qu’une fois I’arbre coupé.

A la maniére de 1’ame qui quitte I’enveloppe charnelle apres la
mort, songe-t-elle.

Marcus est conscient de sa présence ou qu’elle se trouve dans
la maison. Elle est tombée malade pratiquement des son arrivée,
il y a quatre jours de cela, succombant a 1’épuisement consécutif
a son voyage jusqu’a lui, et il a pris soin d’elle depuis, apres avoir
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vécu dans I’isolement le plus complet pendant des mois. D’apres
les descriptions qu’elle en avait eues, comme elle 1’a dit dans son
délire lors du premier apres-midi, elle s’ attendait a rencontrer une
sorte d’ascete vétu d’écorce et de feuilles, et accompagné d’un
cerf de la forét.

Elle lui a dit aussi qu’il y a vingt-cinq ans son frere, entré en
Afghanistan avec I’armée soviétique, faisait partie de ceux qui
n’en étaient jamais revenus. Elle a visité le pays a deux reprises
entre-temps, sans trouver la preuve qu’il était mort ou encore en
vie, mais peut-&tre en ira-t-il autrement cette fois-ci. Si elle est
ici aujourd’hui, c’est parce qu’elle a appris que la fille de Marcus
aurait pu connaitre le jeune Soviétique.

I1 Tui a dit que sa fille, Zameen, était morte.

« A-t-elle jamais fait une quelconque allusion ? a-t-elle
demandé.

—Elle a été emmenée de cette maison en 1980, a I’age de dix-sept
ans. Je ne I’ai jamais revue.

— Et personne d’autre non plus ?

— Elle est morte en 1986, je crois. Elle était alors la mere d’un
petit garcon qui a disparu a peu pres a I’époque ou elle est morte.
Elle était amoureuse d’un jeune Américain, et c’est de lui que je
tiens ces informations. »

C’est le premier jour qu’a eu lieu cette conversation, au terme
de laquelle la jeune femme a glissé dans un long sommeil.

A Iaide des diverses plantes du jardin, il a concocté une pommade
pour la base de son cou, couverte d’un énorme hé matome, la peau
presque noire au-dessus de 1’épaule gauche, comme si un peu des
ténebres du monde avait tenté d’entrer en elle a cet endroit. Il a
regretté que ce ne soit pas la saison des grenades, car leur jus est
un antiseptique puissant. Quand le car est tombé en panne au cours
du voyage, a-t-elle raconté, tous les passagers sont descendus et
elle s’est endormie sur le bas-coté de la route. Et soudain se sont
abattus sur elle trois coups rapides assénés a 1’aide d’un démonte-
pneu, lui arrachant des cris de douleur et d’incrédulité. Elle était
allongée, les pieds en direction de I’ouest, vers la ville sacrée de
La Mecque a pres de deux mille kilometres de 1a, marque d’irrespect
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totalement involontaire de sa part, dont I’un des passagers avait
cru bon de la punir.

Elle avait commis une erreur grossiere en voyageant enveloppée
de voiles a I'image des femmes du pays, dans 1’idée que ce serait
plus sir. Si son visage avait été plus exposé, et la couleur de ses
cheveux visible, peut-étre lui aurait-on pardonné sa faute en sa
qualité d’étrangere. En revanche, n’importe qui, méme un enfant
qui aurait pu &tre son fils, avait le droit de punir pour I’exemple
une Afghane sacrilege.

Marcus ouvre un livre. La lumiere de ce début de matinée filtre
par la fenétre au ras du sol. Les fibres de la page étirent leurs
ombres sur les mots, a tel point qu’elles rendent la lecture dif-
ficile. Il incline le livre pour que la lumiere 1’éclaire de maniere
égale, et la texture du papier disparait.

A Tintérieur, il tombe sur une feuille séchée, parfaitement
conservée a I’exception d’un morceau qui manque au milieu
comme s’il avait ét€ mangé par un ver a soie. Toutes les pages
sont percées d’un trou, laissé€ par la pointe de fer qu’il a dii déloger
pour avoir acces au contenu.

Il ne lui a donné a boire que I’eau la plus pure. Le pays a tou-
jours €té un carrefour ou se sont croisées les marchandises les
plus diverses dans leur voyage d’un point du globe a I’autre, reli-
gions et mythes, ceuvres d’art, caravanes de ballots de soie venus
de Chine cheminant aux cotés de chameaux chargés de verreries
de la Rome antique ou de perles du Golfe. L’ogre dont les acti-
vités ont créé I’un des déserts de 1’ Afghanistan a été terrassé par
Aristote. Aujourd’hui, des hélicopteres Comanche apportent d’im-
posantes caisses d’eau minérale pour les équipes des Forces spé-
ciales américaines qui operent dans la région, puisque la chasse
aux terroristes n’est pas terminée. Cette eau est déchargée en
divers points secrets dans les collines ou des endroits désertiques,
mais il y a deux hivers de cela un chargement a di crever le filet
qui ’enfermait: il est tombé du ciel et a éclaté au sol non loin de
la maison de Marcus, dans une explosion au cceur de laquelle se
trouvait pour une fois de I’eau et non du feu. Marcus s’est précipité
a la fenétre a la suite de la déflagration, pour découvrir qu’un coté
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de la maison ruisselait et que des centaines de bouteilles trans-
parentes flottaient sur le lac devant chez lui. Quelques minutes
plus tard, un autre chargement brisait sa corde et atterrissait au
méme endroit pour disparaitre aussitot. Peut-€tre s’est-il ouvert
lui aussi et a-t-il laissé échapper ses bouteilles, a moins qu’il ne
se soit accroché a quelque chose sous la surface et ne soit toujours
retenu l1a. Une eau elle-méme enfouie dans I’eau. Il a repéché bon
nombre de bouteilles avant qu’elles s’€gaillent un peu partout et
en a trouvé d’autres au fil des jours et des semaines, éclatées ou
encore intactes, €parpillées dans les herbes hautes de son verger
a ’abandon.

Il abaisse ses yeux bleu pale sur le livre.

C’est un diwan, le plus noble des ouvrages, écrit dans les mots
les plus nobles. Comme toujours, les deux premieres pages de
vers sont bordées d’enluminures, dentelle d’entrelacs en encres
de couleur. Hier soir, elle lui a coupé les ongles, alors qu’il se
contente d’ordinaire de les limer sur n’importe quelle surface un
tant soit peu abrasive. Quand elle partira, il faudra qu’elle emporte
un volume de la bibliotheque fichée aux plafonds. Peut-étre que
tous ceux qui viennent dans cette maison devraient repartir avec un
livre, de facon a pouvoir se reconnaitre par la suite ou qu’ils soient
dans le monde. Comme les membres d’une méme parentele. D’une
communauté de blessures. Ils sont totalement isolés ici. La maison se
dresse au bord d’un petit lac ; bien qu’endommagée par les guerres
successives, elle donne toujours une impression de sculptures déli-
cates, d’extraordinaire légereté. A 1’arriere s’ouvre le demi-cercle
formé par le jardin et le verger, tous deux a 1’abandon. Espaces
mouvants livrés aux chants d’oiseaux et aux odeurs les plus variées.
Un chemin bordé€ de lilas de Perse disparait dans une courbe, les
branches des arbustes encore chargées des baies de 1’an dernier,
laissées intactes par les oiseaux car elles sont toxiques.

Au-dela, le sol s’éleve graduellement jusqu’a ce qu’il atteigne le
ciel. Le large trait a la craie de la neige éternelle, 1a-haut, a quelque
quatre mille metres d’altitude, représente la puissante chaine de
montagnes qui renferme les grottes labyrinthiques de Tora Bora.

A P’avant de la maison, & environ deux kilomeétres en suivant
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le bord du lac, se trouve le village éponyme d’Usha. Larme. Cin-
quante kilometres plus loin, c’est la ville de Jalalabad. Parce que
Lara est russe, Marcus a d’abord craint, quand elle est tombée
malade, qu’on n’ait essay€ de I’empoisonner pendant les quelques
heures passées a Usha a I’attendre, dans la mesure ou son pays
est responsable d’une bonne partie de la destruction de 1’ Afgha-
nistan d’aujourd’hui, suite a son invasion de 1979.

Une nuit, peu apres quatre heures, Lara s’est levée; elle avait
besoin de bouger apres ces heures interminables a rester immobile.
S’aidant d’une bougie, elle a fait le tour de la maison, passant
sous cette volte de livres. Elle a évité la picce ol reposait Marcus,
mais, curieuse, est entrée dans d’autres, enfermée dans le halo
de lumiere jaune projeté par la flamme qu’elle tenait a la main.
Quelque part, tres loin, un muezzin a entamé 1’appel aux prieres
de I’aube, ce moment défini par I’islam comme celui ou 1’on
commence a pouvoir distinguer un fil noir d’un fil blanc a la seule
lumiere du jour.

Quand il a fait suffisamment clair dans la maison, elle a placé
des miroirs par terre pour regarder les livres au plafond, bien que
tous n’aient pas €té€ cloués les titres tournés vers le sol, et que cer-
tains d’entre eux soient écrits dans des langues qu’elle ne connait
pas.

Il y a quelques années, a une époque ou les talibans risquaient
de piller la maison a tout moment, 1’épouse de Marcus a cloué les
livres aux plafonds de ces pieces et de ces couloirs. Une pensée
originale étant une hérésie pour les talibans, ils auraient bralé
ces ouvrages. C’était le seul moyen qu’avait trouvé cette femme,
dont 1’état mental était déja délabré, pour les sauver, les placer
hors d’atteinte.

Lara s’est imaginée en train de tendre un filet de péche a mi-
hauteur des murs, puis de monter dans la piece au-dessus et de
taper des pieds jusqu’a ce que tous les livres ainsi délogés atter-
rissent sans dommages dans le filet. Marcus lui a raconté que les
grondements et les vibrations des B52 avaient fait tomber tous
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les volumes d’une partie d’un couloir quand on a commencé a
bombarder Tora Bora jour et nuit en 2001. Cette pluie intermit-
tente s’était intensifiée dans toute la maison au cours des semaines
qui avaient suivi.

L’ Anglais lui a dit qu’il avait acheté cette demeure il y a plus
de quarante ans, juste avant d’épouser sa femme Qatrina, laquelle,
comme lui, était médecin. «Je disais volontiers qu’elle m’avait
apporté I’ Afghanistan dans sa dot », a-t-il dit. La maison avait été
construite par un vieux maitre calligraphe et peintre dans les der-
nieres années du dix-neuvieme siecle. Celui-ci appartenait a ce
qui fut pratiquement la derniere génération d’artistes musulmans
formés dans le style de I’'incomparable Bihzad. Une fois I’habitation
de six pieces terminée, le maitre — qui avait peint des fresques sur
les murs de chacune d’elles — y avait amené la femme qu’il sou-
haitait voir partager sa vie. En commencant par le rez-de-chaussée,
chacune des cinq premieres pieces était dédiée a 1’un des cinq
sens, et, au fil des semaines, a mesure qu’ils apprenaient 3 mieux
se connaitre, le couple était passé d’une picce a 1’autre.

La premiere était dédi€e a la vue, et, sur les murs, entre autres
choses, Subha dans une pose de danseuse dévoilait son ceil a un
animal solitaire de la forét.

Allah a créé par le Verbe, pouvait-on lire au-dessus de la porte
qui menait a la piece consacrée a 1’ouie. La étaient représentés
des chanteurs et des réunions musicales, un luth ot un oiseau
chanteur perché sur le manche était en train d’enseigner ou peut-étre
d’apprendre le chant.

Ils étaient ensuite passés a I’odorat: des anges se penchaient
vers les pieds de créatures humaines pour s’assurer a I’odeur que
ces pieds avaient bien un jour emprunté le chemin d’une mosquée.
D’autres se penchaient sur des ventres, pour vérifier qu’ils avaient
bien jeliné pendant le mois sacré du Ramadan.

Dans la piece réservée au toucher, il y avait un portrait de Mahomet,
la main plongée dans une jarre. Comme il se refusait a serrer la main
des femmes, il avait pour habitude, quand il voulait sceller un pacte,
de plonger la main dans un récipient rempli d’eau puis de la retirer,
avant de laisser la femme en faire autant apres lui.
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IIs étaient passés par la piece vouée au goit, avant de monter
jusqu’a la chambre la plus haute de la maison, laquelle contenait
et combinait tout ce qu’ils avaient connu auparavant: c’est dans
cet espace dédié a I’amour, supréme merveille humaine, qu’elle
avait dit oui.

Les fresques étaient toujours présentes sur les murs, si ce n’est
que Marcus, par crainte des talibans, avait maculé de boue toutes
les représentations de créatures vivantes. Jusqu’a une fourmi
sur un galet qui avait ainsi €té€ barbouillée. Comme si toute vie
avait été rendue a la poussiere. Mince consolation : I’essentiel du
reste des images avait survécu — les objets inanimés, les arbres et
les ciels, les cours d’eau. Apres la chute des talibans, Marcus a
commencé a oter lentement la couche de boue. Les murs de la piece
au sommet de la maison n’ont désormais plus rien a cacher.

Marcus a entrainé€ Lara vers un angle de cette piece pour lui
montrer le feuillage peint a cet endroit. En regardant de pres, elle
a vu un caméléon, parfaitement camouflé, installé sur une feuille.
Elle s’est penchée davantage et a mis le doigt sur cette adorable
fantaisie. « Les talibans n’hésiteraient pas a briler la lettre la plus
intime d’un proche sous prétexte qu’un papillon est représenté
sur le timbre, a dit Marcus. Mais ce détail m’avait échappé, tout
comme a eux. »

Au cours de son errance nocturne a travers la maison, accom-
pagnée de sa bougie et de son ombre qui vacillait dans la lueur
de la flamme, Lara est entrée dans la picce du haut. Les murs, a
I’origine d’un or pale délicat, étaient ornés de scénes représentant
des amoureux en train de s’étreindre ou d’aller a la rencontre I’un
de I’autre a travers foréts et prairies. Ils étaient trés abimés par
les impacts de balles. Quand les talibans avaient débarqué dans
la maison, ils s’€taient employés a détruire tout ce qui, selon eux,
était contraire a I’islam. Mais rien n’avait davantage déchainé leur
fureur que ce qu’ils avaient entendu dire de cette piece. Celle-ci,
ils voulaient la réduire a néant, méme si Marcus avait fait dispa-
raitre les amoureux sous un voile de terre.

Les yeux de Lara ont parcouru la surface éraflée des murs, sa
bougie révélant des traces d’or ici et la. Ce pays a été ’une des
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plus grandes tragédies de notre époque. Déchiré par de nombreuses
guerres, et par toutes les haines et les lachetés du monde, il a vu
mourir deux millions d’individus ces vingt-cinq dernieres années.
Plusieurs des amoureux sur les murs étaient désormais solitaires
en raison des impacts de balles : plus rien en dehors d’une béance
ou d’une terrible déchirure 1a ol se trouvait auparavant le ou la
partenaire. Un membre lacéré, un ceil perdu.

Un bruit venu d’une autre piece 1’a fait sursauter, et elle a senti
son cceur s’emballer, a ’idée des causes possibles.

Il ne s’agissait pas d’un cambrioleur, s’est-elle rassurée, ni
d’un combattant taliban a la recherche d’une cachette. Ni d’un
terroriste arabe, pakistanais, ouzbek, tchétchene ou indonésien
— toutes ces graines qui ont germé dans le sol imbibé de sang des
pays musulmans. En fuite depuis ’automne 2001, les membres
d’Al-Qaida semblaient s’€tre regroupés, et ils kidnappaient des
étrangers, organisaient des attentats suicides et décapitaient ceux
qu’ils considéraient comme des traitres, qu’ils soupconnaient de
communiquer des renseignements aux Ameéricains.

«Quel est le crétin qui a fait ¢a ?» avait voulu savoir un jour
le tsar a propos d’une forteresse qu’un étudiant de 1’ Académie
militaire de Saint-Pétersbourg avait malencontreusement des-
sinée en omettant les portes. Le jeune homme s’appelait Fédor
Dostoievski, et Lara s’est prise a souhaiter que cette maison fiit
semblablement dépourvue d’entrées tandis qu’elle parcourait len-
tement le couloir, les gouttes de cire fondue glissant le long de la
bougie rouge qu’elle tenait dans la main.

Personne ne s’aventure pres de la maison, lui a dit Marcus, parce
que la zone autour du lac est censée €tre habitée par les djinns.
C’est un endroit ou s’affrontent les vents du lac, de la montagne,
du verger, mais pour les musulmans I’air y est a jamais chargé de
la présence invisible des esprits, bons et mauvais, de I'univers. Et
pour faire bonne mesure, un fantdme, censé €tre celui de sa fille
Zameen, est apparu dans une des pieces le jour ou les talibans ont
débarqué, ce qui les a aussitdot mis en fuite.

Le bruit qu’elle a entendu a eu pour effet de la rendre consciente
de la profondeur du silence nocturne.
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Peut-étre Marcus, en tatonnant, a-t-il fait tomber quelque
chose. Le mot «boiteux » s’applique a quelqu’un qui a un pied
ou une jambe malade ou en moins, mais elle a été incapable
de penser a un terme spécifique susceptible de désigner I’im-
possibilité d’utiliser correctement un bras ou une main, alors
méme que le corps se trouve tout autant déséquilibré par une
telle incapacité.

Elle est entrée dans une piece et s’est arrétée net a la vue du
livre qui s’était détaché du plafond avant de tomber sur le sol avec
un bruit sourd, le clou encore fiché dans les pages, un espace vide
découpé au plafond juste a la verticale. La poussiere soulevée par
la chute était encore en suspension autour du livre.

Elle I’a ramassé et, posant la bougie par terre, en a arraché le
clou. Elle I’a ouvert sur le plancher et s’est mise a lire, assise a
cOté, le menton sur les genoux.

Dis aux voleurs de terre

De ne plus planter de vergers de la mort
Sous cette étoile qui est la notre

Ou bien les fruits les dévoreront.

Dans le jardin, Marcus ouvre les yeux, saisi de I’impression que
quelqu’un s’est approché et lui bloque la lumiere du soleil, mais il
n’y a personne. On regoit des lettres, des messages, et méme des
visites, des disparus. C’est ainsi que de temps a autre, I’espace
d’une fraction de seconde, il ne parait pas autrement étrange
de s’attendre a pareille communication de la part des morts. Le
phénomene ne dure qu’un instant infime, avant que 1’esprit se
remémore les faits, se rappelle que certaines absences sont plus
irrémédiables que d’autres.

C’est au coeur des ténebres, une nuit de 1980, que le groupe de
soldats soviétiques s’est introduit dans la maison pour emmener
Zameen.

Marcus est réveillé par le contact froid d’un pistolet sur sa tempe.
Des torches €lectriques strient 1’obscurité de leurs rayons argentés.
Qatrina, a son c6té, sort de son sommeil en entendant les bruits
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que fait son mari. Dans ces premiers instants de confusion, elle
croit qu’il ne s’agit que d’une répétition de ce qui s’est produit
la semaine précédente, quand un malade, victime la veille d’une
arme chimique soviétique, a ét€ amené au milieu de la nuit, son
corps déja putréfié¢ au moment de sa découverte dans un champ une
heure apres 1’attaque, le chapelet qu’il tenait alors encore enroulé
autour de ses doigts. Il devait étre en proie a des souffrances ini-
maginables, et, bien que privé de parole, son regard était si intense
qu’on croyait presque I’entendre.

On ne permet pas au couple d’allumer la lumiere, mais il semble
qu’il y ait une dizaine de soldats. A leurs voix, Marcus a compris
qu’ils sont a peine sortis de 1’adolescence. 1l se demande si ce
sont des déserteurs, des garcons effrayés qui ont quitté 1’armée,
cherchent a fuir I’Union soviétique. Des gens de I’ Allemagne de
I’Est, voire de pays aussi lointains que Cuba, venaient a Kaboul
avant de passer a I’Ouest. Les hommes le sortent immédiatement
de ses réflexions en lui demandant ou est sa fille, en 1’appelant
par son nom.

Les doigts de Qatrina se resserrent sur son bras. Le bruit courait
que des soldats soviétiques venaient parfois en hélicoptere enlever
une fille et I’embarquer avec eux, et qu’ensuite les parents ou le
fiancé suivaient la trace laissée par ses vétements a travers la cam-
pagne avant de finir par tomber sur son corps, la chair transpercée
par les os, a I’endroit ou les hommes, une fois leur désir assouvi,
I’avaient jetée depuis 1’appareil.

Deux des soldats, qui parlent quelques mots de pachtou, veulent
savoir ou est Zameen et refusent d’expliquer comment ils la con-
naissent et pour quelle raison ils sont venus la chercher. S’ensuivent
quelques gestes de violence et de dépit a I’endroit de Marcus et de
Qatrina. Les hommes ont fouillé la maison avant de les réveiller
sans pouvoir mettre la main sur la jeune fille.

Un soldat reste avec eux tandis que les autres se dispersent a
nouveau dans toutes les pieces, parlant a voix basse: on est en
temps de guerre, et il leur faut rester sur le qui-vive au cas ou
des rebelles se trouveraient dans les parages. Certains fouillent le
jardin et le verger, quelques-uns la fabrique de parfums de Marcus,
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de I’autre c6té du jardin. De temps a autre une voix s’éleve dans
I’obscurité. On devine chez eux une grande urgence, et Marcus
repense a la nuit ou, I’année précédente, I’armée soviétique est
entrée dans Kaboul, et ou les commandos Spetsnaz ont envahi au
pas de course les couloirs du palais présidentiel a la recherche du
président, qu’ils ont exécuté incontinent.

Marcus et Qatrina réussissent a engager une conversation avec
le soldat, un des deux qui parlent pachtou.

« Votre fille soutient I’insurrection. Son nom est sur la liste qui
nous a €té fournie par quelqu’un de bien informé.

— 11 doit y avoir une erreur, dit Marcus a travers ses levres
tuméfiées.

— Mais alors, ou se trouve-t-elle a cette heure ? On est ici dans
le cadre d’une grosse opération menée cette nuit a Usha, visant a
arréter ceux qui ont attaqué 1’école au début du mois. On va leur
faire payer les vingt-sept vies que nous avons perdues. »

Le soleil se leve a peine quand un soldat entre dans la piece
pour dire que Zameen a été appréhendée.

Les lapis-lazulis de leur pays ont toujours €té convoités par le
reste du monde, soit qu’ils aient servi a teinter les paupieres de
Cléopatre ou ét€ utilisé€s par Michel-Ange pour les plafonds de la
chapelle Sixtine ; a voir certaines parties du ciel au-dessus de leurs
tétes, quand Marcus et Qatrina sortent dans le jardin, on pourrait
croire que c’est des hauteurs de I’ Afghanistan qu’on extrayait les
pierres, et non de ses profondeurs.

Une fois les soldats partis, le couple s’était mis a fouiller les
environs immédiats, avant de se rendre a Usha, pour tenter de com-
prendre ce qui s’était passé.

Des heures plus tard, a la tombée de la nuit, Qatrina, debout a
coté d’un acacia, tenait a deux mains une corde a linge enroulée
autour du tronc. Marcus avait d’abord cru que ¢’était pour garder
son équilibre, avant de s’apercevoir que la section de la corde qui
était entre ses mains €tait teintée d’indigo, la ou I'une des robes
de Zameen avait laissé un peu de sa couleur en séchant, celle-1a
méme qu’elle devait porter quand les soldats s’étaient emparés
d’elle puisqu’on ne la retrouvait plus dans sa chambre.
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Il avait fait rentrer Qatrina dans la maison, le parfum de I’acacia
imprégnant encore ses vétements. Les djinns étaient censés vivre
dans I’odeur des fleurs d’acacia et ne se rendre visibles qu’aux
plus jeunes afin de les prendre au piege de I’amour mystique.



