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ÉPISTÉMOLOGIE : 

LA THÉORIE DE LA 

CONNAISSANCE

Comment sais-tu que tu sais ce dont tu penses que tu le sais ? 
Prends la question, ôtes-en la réponse « je le sais, c’est tout ! » 

et qu’est-ce qu’il te reste ? L’épistémologie.

DIMITRIOS : Je me sens bien maintenant, Kostas. J’ai 

complètement assimilé la logique, donc le reste devrait 

être un pique-nique sur l’Acropole.

KOSTAS : Quelle Acropole ?

DIMITRIOS : Celle-ci ! Tu vois, là-haut… Tu devrais 

peut-être couper un peu la fontaine à ouzo, mon vieux.

KOSTAS : Mais est-ce l’Acropole ou seulement quelque 

chose dont tu crois que c’est l’Acropole ? Comment 

sais-tu que c’est bien réel ? D’ailleurs, comment sais-tu 

qu’il y a quelque chose de réel ?

DIMITRIOS : La prochaine tournée est pour moi.
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RAISON VERSUS RÉVÉLATION

Ainsi donc, comment faisons-nous pour savoir 
quelque chose, si toutefois nous savons effectivement 
quelque chose ?

Au Moyen Âge, poser cette question revenait à se 
demander si la révélation divine prévalait sur la raison 
comme source de la connaissance humaine ou vice 
versa.

Un homme trébuche et tombe dans un puits profond ; il 

chute sur trente mètres avant d’attraper une racine grêle à 

laquelle il s’accroche de toutes ses forces. Mais son étreinte 

est de plus en plus faible, et, en proie au désespoir, il crie, « N’y 

a-t-il personne là-haut ? »

Il lève la tête, mais il ne voit qu’un rond de ciel bleu. Soudain, 

les nuages se dissipent, et un rayon de la plus vive lumière 

descend jusqu’à lui. Une voix grave tonne : « Moi, le Seigneur, je 

suis là. Lâche la racine et je te sauverai. »

L’homme réfl échit un moment et hurle « N’y a-t-il personne 

d’autre là-haut ? »
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Moralité : accrochez-vous à une racine, et vous 
aurez tendance à faire pencher la balance en faveur 
de la raison.

Au dix-septième siècle, René Descartes a opté pour 
la raison contre la source divine. La postérité retiendra 
qu’il s’agissait pour lui de se mettre au-dessus de ladite 
source.

Descartes préférerait sans doute ne jamais avoir dit 
ce « cogito ergo sum » (« je pense donc je suis ») parce que 
cette formule – et le fait qu’il l’ait prononcée bien au 
chaud, assis devant un poêle – a à ce point frappé les 
esprits que tout le reste de sa vie et de son œuvre est 
enseveli sous un voile d’oubli. Un malheur ne venant 
jamais seul, voilà que son « cogito » lui-même est sans 
cesse la proie d’interprétations erronées ; car on lui 
fait dire que, dans la perspective de Descartes, penser 
est une caractéristique essentielle de l’être humain. De 
fait, il l’a effectivement cru, mais cela n’a rien à voir 
avec son cogito ergo sum. Descartes arriva au cogito au 
terme d’une expérience de doute radical dans laquelle 
il cherchait à découvrir s’il existait quelque chose dont 
il pût être certain ; c’est-à-dire quelque chose qu’il ne 
pût écarter par un doute légitime. Il commença par 
douter de l’existence du monde extérieur. C’était assez 
facile. Peut-être rêvait-il, ou peut-être était-il le jouet 
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d’hallucinations. Puis il essaya de douter de sa propre 
existence. Mais en dépit de l’énergie qu’il mettait 
à douter de tout, il continua à se heurter contre le fait 
qu’il y avait quelqu’un, et que ce quelqu’un doutait. 
Ce devait être lui-même ! Il ne pouvait douter de son 
propre doute. Il aurait pu se mettre à l’abri d’une ava-
lanche de mésinterprétations si seulement il avait dit : 
« Dubito ergo sum ».

En France, il n’est pas de juge pénal qui n’exige 
des jurés qu’ils adoptent la méthode de Descartes pour 
arriver à une certitude indubitable en testant l’affi r-
mation de la culpabilité de l’accusé selon des critères 
presque aussi élevés que ceux de Descartes. La question 
qui se pose au jury ne se confond pas avec celle à 
laquelle Descartes se colleta ; le juge ne demande pas 
si la culpabilité de l’accusé est ouverte au doute, mais 
seulement si elle est ouverte à un doute raisonnable. 
Mais ces critères ont beau être plus bas, ils impliquent 
néanmoins que le jury procède à une expérience 
mentale semblable à celle de Descartes – et presque 
aussi radicale.

Un accusé passe aux assises pour meurtre. Les preuves 

de sa culpabilité s’accumulent, mais il n’y a pas de corps. Dans 

son ultime exposé, l’avocat de la défense a recours à une ruse. 
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« Mesdames et messieurs du jury », dit-il, « j’ai une surprise 

pour vous – d’ici une minute, la personne présumée morte va 

entrer dans la salle d’audience. »

Il regarde vers la porte de la salle. Les jurés, stupéfaits, 

tournent tous leur regard du même côté avec impatience. Une 

minute passe. Rien ne se produit. Finalement l’avocat dit : « En 

réalité, j’ai complètement inventé cette histoire selon laquelle 

le mort allait entrer dans le tribunal. Mais vous avez tous 

regardé vers la porte avec appréhension. C’est pourquoi je 

vous affi rme qu’il est raisonnable, dans l’affaire ici jugée, de 

douter même de ce qu’il y a eu meurtre, et je vous demande 

instamment de revenir avec un verdict de “non coupable” en 

faveur de mon client. »

Les jurés se retirent pour délibérer. Quelques minutes plus 

tard, ils reviennent et prononcent le verdict de « coupable ».

« Mais comment pouvez-vous faire cela ? », beugle l’avocat. 

« Vous devez avoir un doute. Je vous ai tous vus fi xer la porte. »

Le président du jury répond : « Oh, oui, nous avons regardé, 

mais pas votre client. »
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