Introduction

A la recherche de la gauche

La gauche frangaise fut forte, politiquement et moralement,
lorsqu’elle assuma I’histoire en train de se faire et qu’elle ne se
laissa pas dominer par elle. C’est la lecon qui découle de son
étude, en particulier de celle des socialistes lorsqu’ils entrerent
dans I’age de la politique moderne au début de la III° Répu-
blique et que se posa pour eux la question de la démocratie.
Mais cette connaissance qui nous parait essentielle aujourd’hui
oblige a chercher ce passé de la gauche et des socialistes en
dehors des récits conventionnels qu’en tracent les appareils,
les dirigeants ou les congres. Il faut regarder avant la nais-
sance du Parti socialiste de 1905 et sur ses marges durant tout
le xx¢ siecle pour comprendre la force politique que repré-
senta la gauche et mesurer son effondrement actuel. Depuis
le choc du 21 avril 2002 ou Lionel Jospin échoua au premier
tour de I’élection présidentielle, laissant s’ affronter au second
le candidat de droite et celui d’extréme droite, le Parti socia-
liste multiplie les défaites en dépit de succes électoraux qui
ne peuvent plus faire illusion. Son désarroi actuel devant la
montée de la gauche anticapitaliste et antidémocratique apparait
sans issue. Et son impuissance a agir face au président de la
République Nicolas Sarkozy devient un probleme politique
crucial qui pese sur I’avenir du pays.
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La situation actuelle de la gauche n’obere pas seulement sa
capacité a survivre. La faiblesse dramatique qui est désormais
la sienne affecte la France enticre et toute la République. Sa
responsabilité dans le recul de la démocratie est considérable.
Comme I’a clairement souligné I’historien américain Tony
Judt, «I’un des pires aspects de la France de Sarkozy » est le
champ libre laissé€ a sa politique. « C’est grave : n’oublions pas
que c’est ’absence d’une opposition démocratique digne de
ce nom aux Etats-Unis qui a permis la catastrophe Bush !. »
Un sursaut de la gauche intéresserait donc bien au-dela de
ceux qui, politiquement, s’y rattachent. Il ne s’agit de rien
de moins que de maintenir en France un cadre démocratique.
La gauche — et en son sein les socialistes — ne manque pourtant
pas d’atouts pour revenir au coeur du débat et de I’action poli-
tique. Les enseignements de son histoire le prouvent, et plus
encore le lien qu’elle tissa avec I’ histoire pour nourrir sa pensée.

La recherche des raisons de cette faillite ramene en effet a
une pensée de I’histoire, que la gauche semble avoir définiti-
vement abandonnée apres 1’avoir si fortement incarnée. Avant
I’unité des socialistes en 1905, il y eut une période cruciale
qui ne peut laisser indifférent aujourd’hui. Des enseigne-
ments politiques décisifs y sont présents. Dans ces temps pré-
historiques, des socialistes ont mené, de la résistance contre le
boulangisme a la défense du capitaine Dreyfus, de la bataille
contre les «lois scélérates » a la séparation des Eglises et de
I’Etat, des combats majeurs, fondateurs non seulement du socia-
lisme démocratique mais aussi de la démocratie républicaine

1. Entretien pour Le Nouvel Observateur, 15-21 janvier 2009.
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et des valeurs francaises les plus essentielles. La naissance de
la SFIO est venue apres ce temps d’engagement et de liberté.
Le Parti socialiste unifi€ ne s’est pas, ou peu, identifié¢ aux
luttes qui I’avaient précédé et qui le dépassaient. L’ unité avait
méme pour fonction de dissoudre d’une certaine maniere
les défis historiques qui risquaient de diviser les socialistes
comme ils les avaient séparés dans le pass€. D’ou la glaciation
progressive des appareils. Car le refus des luttes civiques et
morales excluait les débats et les reformulations qui avaient
été ceux des socialistes avant 1905.

Que la SFIO apres 1945 puis le Parti socialiste a partir de
1971 n’aient pas embrassé€ de grandes causes, susceptibles
de forger des identités politiques durables, a I’exception de
quelques combats emblématiques comme 1’abolition de la peine
de mort avec Robert Badinter, ne signifie pas que ces enjeux
majeurs n’aient pas existé. Bien au contraire. Leur extension,
leur aggravation résultérent largement de la défection des
socialistes et de la gauche majoritaires. Et ils firent préci-
sément 1’objet de joutes héroiques, émanant de dissidents, de
minoritaires ; mais ceux-ci resteérent marginaux, rejetés méme
apres que I’histoire leur eut donné raison, a mesure que le parti
devenait autoritaire, intolérant, violent. Entre 1905 et 1914, il
a été possible a un Jean Jaures, qui du reste n’avait pas reven-
diqué la direction du nouveau parti, de mener encore ces
combats devant I’humanité et I’histoire. Léon Blum pouvait
encore, en novembre 1938, dénoncer le racisme et 1’ antisémi-
tisme au nom de I’idée de progres incarnée dans I”humanité,
ou bien défendre I’ceuvre de la République face aux juges du
proces de Riom intenté par Vichy 2.

2. In Discours politiques, présentés par Alain Bergounioux, Paris, Imprimerie
nationale, 1997, p. 211-216 et 225-234.
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A la Libération, Léon Blum revenu de déportation et André
Philip de la Résistance échouerent a prolonger cette voie démo-
cratique au sein d’un parti dont le dogmatisme le disputait a
celui du PCF. L’expérience se poursuivit au-dehors, dans ces
configurations essentielles que furent le mendésisme d’abord,
la deuxieme gauche ensuite. Pierre Mendes France espéra
changer la gauche en I'incitant a la compréhension de I’his-
toire et a la responsabilité de la société. Michel Rocard tenta
a son tour, a partir de 1974, d’amener le Parti socialiste a se
définir dans un projet authentiquement démocratique. Mais
il échoua, par exces d’idéalisme et par impuissance face aux
appareils. Depuis, il n’y a plus eu de dissidences comparables,
capables de nourrir une réflexion éthique autant que politique.
La fonction de ces dissidences fut de maintenir un possible, un
progres, un socialisme imaginaire qui donnait au socialisme
une conscience démocratique. C’est ce que Blum exprima tres
bien dans son livre A [’échelle humaine, écrit A son retour des
camps nazis et publié en 1945 aux éditions Gallimard. A c6té
de la doctrine marxiste devait se maintenir un idéal classique
et humaniste qui la protégerait de 1’aveuglement ou de la vio-
lence, et accompagnerait le parti vers la démocratie.

Ces acquis inestimables font que la connaissance critique
de I’histoire est une des conditions premieres pour la refon-
dation de la gauche. Dans le passé, le passage par I’histoire
lui a été essentiel pour comprendre les choix qui se présen-
taient a elle et les impératifs de 1’action. La pensée critique
de I’histoire peut porter une nouvelle conscience politique,
parce que c’est avec elle que s’élaborent les fondements de la
compréhension du politique. Parce que c’est 1a qu’une unité
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de la gauche peut émerger, au-dela de ses partis ou des ses
courants, puisqu’une expérience de 1’unité passée émerge de
I’histoire reconnue. La connaissance de I’histoire est méme un
acte fondateur de la gauche parce que celle-ci est définie par
le principe de la connaissance et de la confrontation d’idées.
Lorsque les socialistes constaterent, a I’occasion de 1’affaire
Dreyfus, leurs profondes divergences politiques et tactiques,
ils choisirent de les affronter en organisant une confrontation
d’idées entre les leaders qui les incarnaient. Ce fut la célebre
conférence dite des «deux méthodes » réunissant Jules Guesde
et Jean Jaures a Lille le 26 novembre 1900.

La volonté de connaissance définit I’identité politique de
gauche. Mais la gauche a rejeté la connaissance comme elle
a repoussé les intellectuels. Encore une fois, I’exemple des
socialistes est probant jusqu’a la caricature. La perspective
de connaissance et de pensée du Parti socialiste est ainsi
réduite a une rhétorique qui ne masque méme plus ses insuf-
fisances, comme I’a révélé le « Texte d’orientations politiques
2008-2011 » de la nouvelle direction sortie du scrutin interne
du mois de novembre 2008. Les «valeurs de toujours» sont
invoquées mais jamais définies ou nommées précisément,
alors que la renaissance de la gauche dépend justement de sa
capacité a leur redonner du sens 3. Le Parti socialiste court le
risque, une fois de plus, de se payer de mots. S’il veut vraiment
devenir une grande force d’opposition propre a réveiller le
sens de la politique dans notre pays, un travail critique subs-
tantiel attend ceux qui en ont pris la direction. Ou ceux qui

3. Voir la note a I’adresse suivante : <http://blogs.lexpress.fr/a-1-elysee
/2008/12/voici-enfin-le-texte-dorientat.php> ; et notre critique, « PS. Lecture
d’un texte d’orientations politiques », 7 décembre 2008, Mediapart, <http://
www.mediapart.fr/club/blog/vincent-duclert/071208/ps-lecture-d-un-texte-
d-orientations-politiques>.
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veulent simplement s’attacher a I’essentiel, ¢’est-a-dire, pour
commencer, a la liberté d’expression et a la volonté de penser
sans carcan.

Cette place sacrifiée de la connaissance dans le Parti socia-
liste a pour corollaire le statut marginal des intellectuels. La
gauche majoritaire et le Parti socialiste en particulier leur ont
méme résolument tourné le dos depuis les années 1950. En
agissant de la sorte, les socialistes ont ni€ une bonne part de
leur histoire, cette histoire par ailleurs régulierement célébrée
comme une mythologie sans qu’aucun enseignement constructif
en soit conservé, malgré certaines volontés d’en témoigner 4.
Des intellectuels agissent certes pour le compte des socialistes
ou de la gauche. Mais, afin d’exister, ils sont contraints de
minimiser leur identité et d’endosser les habits de la bureau-
cratie, ou bien d’accepter d’étre les faire-valoir d’un parti qui
en vérité ne les reconnait pas. Le Secrétariat national compte
dans ses rangs I’un des meilleurs historiens du socialisme en
la personne d’Alain Bergounioux 3. Christophe Prochasson,
autre spécialiste de I’ histoire politique de la gauche, participe
aux initiatives du club L’ Argument public. Gilles Candar, qui

4. On peut mentionner la tentative, en avril 2008, du secrétaire national aux
études Alain Bergounioux d’établir une « déclaration de principes » du Parti
socialiste, la cinquieme seulement en un siecle, dont le préambule se réfere
aux racines historiques du socialisme. Ce texte qui ambitionne de définir intel-
lectuellement le Parti socialiste est resté confidentiel et n’est jamais mis en
avant par ses dirigeants. On peut renvoyer aussi a la récente création, par le
député PS Christian Paul, d’une «boite a idées », sous la forme d’un «labo-
ratoire » réunissant experts, citoyens et politiques. Mais le destin de telles ini-
tiatives demeure fragile dans un parti qui, de I’avis de Christian Paul, «s’est
éteint» (Le Point, 19 février 2009).

5. Cf. L’Ambition et le Remords. Les socialistes frangais et le pouvoir
(1905-2005), Paris, Fayard, 2005 (avec Gérard Grunberg).
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préside les Etudes jaurésiennes, milite 2 Gauche Autrement.
Ils sont appel€s parfois a titre d’experts. Mais leur compétence
d’historiens est ignorée des que sont débattues les questions
politiques. Elles sont résolues sans eux, sans le savoir critique
dont ils sont porteurs.

L’histoire et le savoir sont inaudibles pour les dirigeants du
parti et les courants qui le composent. Arnaud Montebourg,
Vincent Peillon ou Aurélie Filippetti, engagés depuis pres d’une
décennie dans la rénovation du PS ou des Verts, ont renoncé a
faire valoir la compétence intellectuelle. Le premier, avocat de
profession, avait compris que celle-ci pouvait représenter une
perspective de changement. Il y a renoncé depuis, préférant les
jeux d’appareil au débat d’idées. Le deuxieme, Vincent Peillon,
continue pour sa part d’ceuvrer pour la redécouverte des grands
textes du socialisme ®, ou encore d’interroger le rapport des
socialistes avec I’histoire au X1x¢ siecle 7. Mais il se montre
aussi, pour le compte de Ségolene Royal, un parfait manceu-
vrier des courants et des réseaux. La troisieme, ancienne porte-
parole des Verts arrivée en 2006 au Parti socialiste, auteur
d’un essai littéraire et ambitieux sur Les Derniers Jours de la
classe ouvriére?®, et membre fondatrice (avec Arnaud Monte-
bourg) de la Convention pour la sixiecme République, n’a pas
davantage tenu les promesses de rénovation politique qu’on
pouvait légitimement attendre d’elle.

Le sacrifice de leurs idéaux intellectuels impos€ a ces jeunes
dirigeants traduit 1’état de glaciation d’une formation majo-
ritaire de la gauche. Dans une réflexion «d’apres-scrutin » en

6. Il dirige la collection « Bibliotheque républicaine » aux éditions le Bord
de I’eau.

7. Vincent Peillon, La Révolution frangaise n’est pas terminée, Paris,
Seuil, 2008.

8. Paris, Stock, 2003 ; rééd. Hachette, « Le Livre de Poche », 2005.
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2007, alors que les socialistes venaient de perdre coup sur coup
I’élection présidentielle et les élections 1égislatives, Gilles
Candar dressait en historien un bilan sévere mais juste de
la désaffection du parti pour tout ce qui ne relevait pas de
I’appareil et du pouvoir: « Quel intérét manifestent les socia-
listes (parti, dirigeants, militants. . .) pour les analyses de Jaures
ou de Blum, ou méme d’auteurs plus récents®?»

Christophe Prochasson a étudié lui aussi le «désamour »
du parti pour les intellectuels commencé aux lendemains de
la Libération. «Jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, le Parti
socialiste entretint avec le monde des intellectuels des relations,
certes heurtées, mais finalement confiantes. Ses principaux diri-
geants, qu’ils en fissent ou non I’aveu, étaient d’ailleurs des
intellectuels ou en avaient la trempe. » Ceux-ci revendiquaient
fréquemment cette identité ou du moins ne la rejetaient pas
comme de nos jours. Christophe Prochasson souligne a juste
raison que les intellectuels d’aujourd’hui ne sont plus ceux
d’hier et qu’il convient d’imaginer les termes nouveaux d’une
rencontre plus qu’indispensable. « Redonner leurs droits aux
idées, et non se noyer dans les “valeurs”, reprendre confiance
dans la volonté née de 1’analyse du réel et de convictions enra-
cinées dans une culture et une morale, c’est redonner a la poli-
tique un espace qu’elle semblait avoir perdu . »

Le déclin politique de la gauche, aujourd’hui en pleine
accélération, repose principalement sur ce fait essentiel : une

9. Gilles Candar, « Un jeu de patience », Recherche socialiste, n° 39-40,
juin-septembre 2007, p. 80.
10. Christophe Prochasson, «Les intellectuels et le Parti socialiste : vieux
schémas, nouvelle donne », ibid., p. 113 et 119-120.

16



A LA RECHERCHE DE LA GAUCHE

coupure avec I’histoire qui produit une véritable rupture avec
la politique. L actualité récente, qui a vu la généralisation de la
pratique «des histoires que 1’on raconte », ou « storytelling » 1,
en lieu et place d’une pensée historique constituée, aggrave
ce processus de faillite. La candidature a 1’élection présiden-
tielle portée par Ségolene Royal a été rendue possible par
une situation ou la gauche était dépourvue d’ancrage histo-
rique, de la méme maniere que Nicolas Sarkozy a pu réussir
sa conquéte de la droite parce qu’elle avait été vidée de tout
systeme de référence idéologique apres vingt ans de systeme
chiraquien. La tentative de la candidate socialiste de renou-
veler le lien politique en s’adressant directement a la société
(«démocratie participative ») et en récusant les états-majors
aurait pu représenter un progres pour la gauche. En raison
de I’absence de réflexion historique et de la méconnaissance
absolue de ce qu’a été cette conception civique du lien poli-
tique, les efforts de Ségolene Royal se sont brisés sur la 1égereté
de sa démarche.

La gauche ne peut faire I’économie de revenir a son his-
toire et de penser I’histoire. C’est méme dans cette réflexion
qu’elle trouvera la force de progresser et d’exister comme un
avenir en France. Les historiens peuvent I’y aider en lui four-
nissant une matiere a penser. Les chapitres qui suivent pré-
sentent des moments passés ou des socialistes ont choisi de
prendre I’histoire a bras-le-corps et d’en faire la mesure d’une
politique résolument démocratique et sociale. Leur connais-
sance aujourd’hui constitue une base essentielle de la recons-
truction de la gauche. Ces fragments d’une histoire politique
oubliée livrent des exemples de combats que la gauche a su

11. Christian Salmon, Storytelling, Paris, La Découverte, 2007 ; rééd.
« La Découverte poche », 2008.
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mener grace a la volonté lucide de militants et de dirigeants
acceptant le prix de la dissidence. Ils constituent en cela un
socle pour repenser le projet socialiste en I’inscrivant dans
I’héritage le plus complet des luttes sociales, intellectuelles
et politiques.

L histoire de la gauche telle que ces fragments perdus la
construisent transmet aussi, au-dela de simples exempla, une
lecon tres présente. C’est en effet I’interrogation la plus critique
sur le monde qui est seule capable d’élaborer une véritable
pensée politique. Et cette critique va bien siir jusqu’a la gauche
et aux socialistes eux-mémes. On le vérifiera constamment
dans ce livre. L’effort pour comprendre 1’histoire en train de
se faire s’accompagna toujours d’une critique de 1’action poli-
tique qui aboutit a des reformulations décisives et qui inscrivit
pleinement la gauche dans son temps et dans le monde. Ce
corpus de réflexions pratiques donne des raisons aux socia-
listes de ne pas désespérer de I’avenir. Mais 1’enjeu capital est
bien entendu de s’en saisir.

Les socialistes francais doivent en effet renoncer a leur
conception mythologique de la politique pour adopter cette
conception critique qui vient de la compréhension de I’histoire.
En d’autres termes, ils doivent étre intellectuels, et ne pas se
contenter d’en appeler a des intellectuels qu’ils écartent sitot
qu’ils les ont entendus. Si la gauche socialiste a su trouver dans
le passé des savants préts a combattre pour ses idées, de Lucien
Herr a Marcel Mauss, de Germaine Tillion 8 Emmanuel Terray,
d’Ernest Labrousse a Madeleine Rebérioux, de Paul Ricceur
a Pierre Encrevé, c’est qu’elle s’était construite elle aussi, en
certains moments de son histoire, sur une volonté critique, sur
une exigence de raison et sur une conscience de I’humanité.
Aujourd’hui, cette démarche intellectuelle qui avait caractérisé
les engagements politiques d’ Allemane, de Jaures, de Blum,
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de Mendes France ou d’ André Philip a disparu. L’idée méme
d’une telle démarche est inexistante.

Plus que jamais, le présent de la gauche doit étre confronté
a la critique de I’histoire. Pour que cette critique historique
devienne une idée neuve de la gauche et une conscience poli-
tique, il convient particulierement de I’inscrire dans une his-
toire politique digne de ce nom, c’est-a-dire 2 méme de penser
I’expérience politique. Pour cela, il importe de ne pas limiter
I’enquéte aux seuls partis, élections et gouvernements et d’en-
visager la politique comme une vision du monde et un lien
social. Il est troublant de remarquer que la rupture de la gauche
avec I’histoire et son entrée dans 1’age dogmatique se sont réa-
lisées au moment ot I’histoire politique se développait comme
une discipline fermée, incapable d’une mise en question d’elle-
méme, hostile aux sciences sociales comme au social qui
permettaient justement de comprendre les expériences, les
pratiques et les engagements. Ses perspectives et ses objets
étaient des plus conventionnels et des moins intellectuels,
au point que Jacques Julliard en dressait, en 1974, un bilan
sévere: « Nous en avons assez d’une histoire politique qui
avait réponse a tout parce qu’elle ne faisait question a rien ni
a personne '2.» Ce jugement sans concession sur I’ histoire poli-
tique en France éclairait la situation de la politique elle-méme
a cette époque.

L’absence d’une conception critique de la politique chez
les historiens chargés précisément de 1’étudier renforce son

12. Jacques Julliard, «La politique », in Jacques Le Goff et Pierre Nora
(dir.), Faire de I’ histoire, t. 11, Nouvelles approches, Paris, Gallimard, « Folio
histoire », 1974, p. 315.
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caractere mythologique, ses pratiques rituelles, ses discours
mécaniques. On constate a I’inverse un lien dynamique entre
des renouvellements historiographiques puissants et 1I’ambition
d’un projet politique ancré dans la critique de I’histoire. L'un
des acteurs de la tentative de démocratisation interne du Parti
communiste fut par exemple 1’historien Jean-Pierre Vernant,
dont I’ceuvre historienne s’avérait par ailleurs capitale pour
penser la démocratie grecque et les formes contemporaines
de ’engagement démocratique, de la Résistance au combat
contre I’antisémitisme dans les années 1980 3.

Le lien entre I’histoire politique et la critique politique éclaira
aussi le parcours de I’historienne Madeleine Rebérioux. En
1956, elle décida d’étudier le role de Jean Jaures dans I’ affaire
Dreyfus, maniere pour elle de refuser la fatalité de la déchéance
du socialisme dans la guerre d’ Algérie. Comme Jaures avait
su percevoir, en mobilisant toute sa conscience et sa lucidité
d’intellectuel, le défi posé par I’ Affaire au socialisme et la
nécessité d’en faire une étape vers la démocratie, Madeleine
Rebérioux s’impliqua a comprendre les raisons proprement
socialistes de lutter contre la guerre d’ Algérie 4. Histoire poli-
tique versus critique politique : ce fut aussi le cceur de la ren-
contre entre I’historien de I’ Antiquité romaine Claude Nicolet
et Pierre Mendes France, au moment ou celui-ci et d’autres
tentaient de réformer en profondeur le vieux Parti radical. Et
seule une connaissance approfondie de la France politique per-
mettait d’appréhender la vérité des projets mendésiens:

13. Cf. Entre mythe et politique, Paris, Seuil, « La librairie du xx® siecle »,
1996, et La Traversée des frontieres (Entre mythe et politique II), Paris, Seuil,
«La librairie du xx1¢ sieécle », 2004. Rééd. in (Euvres, Paris, Seuil, 2007.

14. Cf. Madeleine Rebérioux, Vive la République ! Histoire, droits et
combats de 1789 a la guerre d’Algérie, Paris, Démopolis, 2009.
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IIs étaient en réalité — mais il faut du recul pour le percevoir
— dans le droit-fil d’une tradition républicaine frangaise qui
allie positivisme scientifique, jacobinisme d’Etat et solida-
risme juridique a une philosophie des droits de I’homme et
du citoyen. Tradition persévérante, dont les équilibres sont
exigeants, et qui, souvent, s’oublie elle-méme et dérive 1°.

La méfiance pour les grandes idéologies explicatives du
monde appartenait a I’historien comme au politique. Ces dis-
cours théoriques enfermaient la connaissance autant qu’elles
limitaient I’action. L’effort pour s’en arracher, ou du moins pour
refuser I’exclusive des grands systémes, caractérisa I’ attitude
des socialistes francais comme Jaures, ainsi que I’expliqua le
philosophe et historien libéral Elie Halévy dans son ouvrage
sur le socialisme européen: « Si Jaures a pu ainsi constituer et
maintenir la cohérence du Parti socialiste pendant toute cette
période [1905-1914], c’est qu’il unissait en lui-méme des ten-
dances contradictoires : auteur d’une Histoire socialiste de la
Révolution francgaise, ou il essayait d’interpréter celle-ci a la
lumiere du matérialisme historique, il était en méme temps
un philosophe idéaliste ; affirmant le dogme de la lutte des
classes, il restait pourtant attaché a la vieille tradition répu-
blicaine ; il prétendait unir le socialisme a la tradition révolu-
tionnaire de la bourgeoisie par une République ouverte aux
réformes sociales '°. »

La figure de Jean Jaures traverse a plusieurs reprises ces
pages d’introduction comme elle parcourt les chapitres qui

15. Claude Nicolet, « Un parti pris radical » [1992], in Histoire, nation,
Répubquue, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 76-77.

16. Elie Halévy, Histoire du socialisme européen [1948], Paris, Gallimard,
«Tel», 2006, p. 263-264.
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suivent. Le choix du leader socialiste de reconnaitre I histoire
plutdt que de subir les idéologies expliqua sa contribution
essentielle a la démocratisation du socialisme et a la démo-
cratie dans son ensemble. Le souci de la liberté fut constant.
Jaures en fit la définition du socialisme, et au-dela de toute la
gauche qu’il révait d’unir sur cette valeur, a I’image de I’itiné-
raire de son ami Francis de Pressensé: «ce grand libéral vint
au socialisme, qui lui apparaissait comme la garantie unique de
la liberté 7 ». La définition de la politique telle que la proposa
Max Weber au terme de sa legon du 23 janvier 1919 sur «la
profession et la vocation de politique » s’applique particulie-
rement a ces ouvriers patients et obstinés du socialisme francais
qui n’ont, en définitive, rien cédé de I’exigence de demeurer
dans I’histoire et dans la République pour construire la démo-
cratie présente.

La politique consiste a creuser avec force et lenteur des
planches dures, elle exige a la fois la passion et le coup
d’ceil. Il est tout a fait exact, et toute 1’expérience historique
le confirme, que I’on n’aurait jamais atteint le possible si
I’on n’avait toujours et sans cesse dans le monde visé I’im-
possible. [...] Seul celui qui est certain de ne pas s’ effondrer
si le monde, considéré de son point de vue, est trop stupide
ou trop vulgaire pour ce qu’il veut lui offrir, celui qui est
capable de dire, face a tout cela: «quand méme ! », seul un
tel homme a la «vocation » de la politique '8.

Dans les remises en cause brutales de bien des fondements
de la gauche frangaise, il n’est demeuré que peu de certitudes.

17.In Bulletin de la Ligue des droits de I’homme, 1°" février 1914,
p- 172.

18. Max Weber, Le Savant et le Politique, préfacé, trad. de 1’allemand et
annoté par Catherine Colliot-Thélene, Paris, La Découverte, « La Découverte
poche», 2003, p. 206.
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Mais il y en une qui continue de définir, envers et contre tout,
I’idée que les socialistes doivent se faire de la politique et que
Pierre Encrevé énonga au cours d’un colloque sur «la gauche
et I'identité nationale » : 1a certitude de refuser «la capitulation
intellectuelle et idéologique » !°. La droite s’est engouffrée
dans la voie ouverte par Nicolas Sarkozy et ses conseillers,
I’ancien commissaire au plan Henri Guaino et 1’ancien socia-
liste Max Gallo, aI’origine de la theése de «1’identité nationale ».
La gauche ne I’a guere combattue mais du moins 1’a-t-elle
tenue a distance, pressentant confusément que ce faux concept
était incapable de définir son histoire ou celle de la France a
laquelle elle s’identifiait largement 2°. La certitude de refuser
la capitulation intellectuelle a résisté. La volonté de penser a
surnagé. Il est temps pour elle d’aller plus loin et d’ancrer sa
pensée de la politique dans I’histoire, surtout si I’ histoire poli-
tique lui apporte des outils critiques substantiels. Pour notre
part, nous avons choisi, dans les chapitres qui suivent, d’ap-
profondir des moments, des expériences et des combats ou la
gauche francaise inventa son histoire plutot que de la subir,
contribuant en cela a écrire des pages décisives de 1’histoire
contemporaine.

Cette connaissance permettra aux socialistes d’aujourd’hui
de dépasser, nous 1’espérons, les oppositions de doctrines ou
les conflits de personnes en les historicisant, c¢’est-a-dire en
montrant tout ce qu’ils doivent a des héritages historiques non
assumés et I’impasse vers laquelle ils conduisent. Le «glis-
sement nationaliste » qui se marqua particulierement durant la
campagne pour la ratification de la Constitution européenne

19. Pierre Encrevé, «L’identité nationale, un concept pertinent ? », La Nou-
velle Revue frangaise, n° 587, octobre 2008, p. 124-125.

20. Cf. Vincent Duclert, La France, une identité démocratique. Les textes
fondateurs, Paris, Seuil, 2008.
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en 2005 fut ainsi 1égitimé, comme le releva I’historien britan-
nique Sudhir Hazareesingh, « par une vigoureuse dénonciation
du “libéralisme”, grand mythe négatif de la gauche en France
et symbole éternel de tous les péchés économiques et sociaux
du “modele anglo-saxon”. Il est urgent que les socialistes
(re)trouvent un discours et une pratique cohérente sur ces ques-
tions car — est-il besoin de le rappeler ? — la premicre vague de
mondialisation, qui avait nourri tant d’espoirs, sombra fina-
lement dans le cataclysme de la Grande Guerre 2! ».

Il est urgent que les socialistes retrouvent la maitrise de leur
destin, qui passe par la compréhension de leur histoire. Il est
possible que celle-ci leur réserve méme des surprises. Car ce
livre traduit la contribution majeure d’hommes et de femmes
de gauche au progres des libertés politiques et de la justice
sociale. Leur contribution en d’autres termes a ce qui ressemble
singulierement aux luttes de libéraux américains contre 1’ultra-
conservatisme des républicains. Dans son livre La Conscience
d’un libéral, I’intellectuel américain Paul Krugman, prix Nobel
d’économie en 2008, expliquait: « Je crois a une société rela-
tivement €galitaire, soutenue par des institutions qui limitent
I’extréme richesse et I’extréme pauvreté. Je crois a la démo-
cratie, aux libertés civiles et a I’Etat de droit. C’est ce qui fait
de moi un libéral, et j’en suis fier 22. »

La force et la clarté d’une telle déclaration sont actuellement
inimaginables dans la gauche francaise, et particulierement chez

21. Sudhir Hazareesingh, « A 1a recherche de I’identité socialiste, hier et
aujourd’hui», Cahiers Jaures, n° 187-188, janvier-juin 2008, p. 134.

22.Paul Krugman, L’Amérique que nous voulons, trad. de I’anglais
(Etats—Unis) par Paul Chemla, Paris, Flammarion, 2008, p. 323.
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les socialistes incapables de définir ce qui fait leur socialisme.
Ce qui autorise Paul Krugman a écrire avec une conviction
si affichée et a affirmer sa fierté d’étre un libéral vient tres
précisément de la critique historique qu’il mene sur I’ultra-
conservatisme américain et les accomplissements démocra-
tiques du New Deal de Franklin D. Roosevelt. Ce travail est
a la portée des socialistes francais. En se donnant 1’histoire
comme horizon critique de la politique, la gauche francaise
peut devenir a la fois une force de démocratie et une alternative
au conservatisme. Elle peut renouer avec des engagements du
passé, a la valeur présente, qui dessinent un savoir, une fierté.
Elle peut retourner vers des corpus oubliés, a la langue juste,
qui expriment la fierté d’avoir combattu pour une ceuvre de
justice, d’humanité et d’honneur.

Ces questions générales sur la gauche et I’histoire méritent
d’autant plus d’étre posées que la dégradation politique de la
gauche s’accompagne d’une incapacité intellectuelle a ana-
lyser cet échec présent, ou méme a se le figurer. De telles
interrogations sont rejetées par ses dirigeants, elles n’ont pas
droit de cité dans les congres et les motions. Et pourtant elles
hantent la conscience des militants et des €électeurs. Jamais la
coupure n’a €té aussi forte entre le Parti socialiste et ceux et
celles qui en constituent la réalité vivante ; sauf a la fin des
années 1950, lorsque la vieille SFIO, discréditée par la poli-
tique gouvernementale de Guy Mollet, notamment dans la
guerre d’Algérie (le «national-molletisme »), vivait ses der-
nieres années avant sa disparition pure et simple. Ces ques-
tions méritent aussi d’autant plus d’€tre posées que la gauche
dispose de ressources politiques considérables, qui seraient a
méme de I’ancrer dans les combats présents et les défis vic-
torieux, y compris électoralement. Les électeurs votent plus
volontiers pour une formation et des leaders s’ils en sont fiers.
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Mais on en est loin. Cette impuissance n’est pourtant pas une
fatalité. Les conditions pour reconnaitre ces ressources poli-
tiques considérables sont doubles, et elles viennent d’étre
esquissées dans ce qui précede.

Il s’agit d’abord de considérer que le Parti socialiste, qui
rassemble aujourd’hui une bonne partie des forces démocra-
tiques de gauche, n’épuise pas, justement, ces dernieres. La
gauche ne se réduit pas a des structures, des cadres, des diri-
geants. Elle s’exprime aussi dans des actes individuels, des
actions collectives, des identités sociales. La gauche est faite
d’idées, d’expériences, de mémoire. Elle est faite de militants,
d’intellectuels, d’indépendants. Le 22 janvier 1998, dans un
éditorial du Nouvel Observateur, Jacques Julliard relevait
cette vérité lors d’un retour sur une vive polémique ouverte
a propos du passé dreyfusard de la France: «On a eu raison
de rappeler que les radicaux et les socialistes ne furent pas
d’ardents dreyfusards, et que le plus souvent ils ont voté avec la
droite qui, elle, était résolument antidreyfusarde. Mais depuis
quand la gauche se réduit-elle a ses partis et a ses hommes
politiques ? Car enfin, ou se recrutaient les dreyfusards sinon
parmi les intellectuels de gauche ? [...] Alors, de grace, que
I’on ne nous raconte pas d’histoires et, surtout, que 1’on ne
nous la refasse pas, I’histoire ! »

Et, de la méme maniere que le Parti socialiste n’épuise pas
les socialistes, la gauche frangaise ne se réduit pas non plus aux
seuls socialistes. La connaissance de son histoire ouvre la voie
a une critique politique qui peut relancer toute la dynamique
unitaire. L’histoire passée enseigne précis€ément cette vérité
politique. Et toute réflexion sur I’histoire est, aujourd’hui, un
réinvestissement dans la pratique et la politique. Cet ouvrage
se veut donc a la fois une restitution du passé oubli€ du socia-
lisme démocratique, et la démonstration que la critique de
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I’histoire peut redonner un sens a la politique a gauche. Et méme
au-dela. Car I’histoire du socialisme démocratique traitée dans
ces pages appartient a I’histoire nationale. Les combats de la
gauche furent ceux de la République confrontée a la question
démocratique et sociale. Toute réflexion sur 1’histoire est le
début de la conscience politique. C’est-a-dire sa reconquéte
a gauche, a I’heure présente.



