"Tout a commencé vers la fin aotit a ’Action Christine
ou l'on passait Casablanca.

L'ouvreuse saluait Julien de deux mots, toujours
les mémes, «Ca va?», qui, prononcés sur le ton de
la confidence, exprimaient plus que de la familiarité,
une sorte de complicité. Elle le reconnaissait et il lui
en était reconnaissant. Il aimait le geste négligent avec
lequel elle déchirait le billet qu’il lui tendait avec un
sourire. Elle lui rendait toujours billet et sourire en mur-
murant « Ca va?», et il tenait si fort a ces deux mots
qu’un jour ou elle avait oublié de les prononcer, parce
qu’elle pensait a autre chose ou avait mal a la téte, allez
savoir, il s’était demandé ce qu’il avait bien pu lui faire
et ne s’était senti pleinement rassuré, rétabli dans son
privilege, que deux ou trois jours plus tard, lorsque le
rituel avait repris, inchangé et apaisant.

Avec un soupir d’aise, il venait de se laisser tomber
dans son fauteuil, avant-dernier rang au fond de la
salle, place du milieu. Lorsqu’elle est entrée, chignon
sage et robe légere, elle a fait de Ieffet. Elle est restée
immobile quelques secondes, comme pour laisser
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au public masculin disséminé dans la salle le temps
d’admirer sa silhouette. Puis elle a fait quelques pas,
lentement inspecté du regard les différentes travées,
avant de rebrousser chemin pour prendre place pres
de la porte d’entrée. Le jeune homme avachi dans un
fauteuil proche du sien s’est redressé prestement, les
conversations ont baissé d’un ton et, comme si ’on
n’attendait plus qu’elle, les lumiéres se sont éteintes.



